Oreomyrrhis 山薰香

之所以會到這遙遠的福克蘭群島來, 要謝謝一種長得像胡蘿蔔葉子的植物. 這種環太平洋分佈的植物統稱叫山薰香, 目前被植物學家們分為25種, 是我老公論文研究的植物. 為什麼他要研究這種不頂漂亮, 沒有藥用價值, 目前也不瀕臨絕種的小草呢? 這背後有關係著植物分類學, 生物地理學, 族群遺傳學, 演化學等等深厚的意義, 不是我這個僅靠耳濡目染的門外漢可以解釋清楚的. 不過如果你真的有興趣, 我老公剛剛在American Journal of Botany (www.amjbot.org) 發表了他第一篇研究成果，歡迎批評指教！

如果你看過電視上那種推著菜籃車, 在限定的時間內, 要在諾大卻不熟悉的超級市場, 搬出指定貨品的競賽節目, 你就可以揣測我們這趟"有目的"的旅行是怎樣的心情. 想像我們大老遠跑來, 要是在前人曾記錄過的地方, 找不到我們的山薰香, 那會有多懊惱啊! 另外, 因為這是"族群"研究, 所以我們不只要找到"一棵"山薰香, 還要以適當的距離為間格, 儘可能將這植物住在島上的遠親近鄰都找個代表出來, 而時間只有一個星期.
這種"尋寶"的緊張心情也感染了招待我們著民宿主人. 幫我們安排交通住宿的珍妮小姐早早將我們此行的目的廣為宣傳, 因此每每到一個新的住處, 簡單寒暄幾句後, 這些熱情的牧羊人們便笑著問"So...show me what your plant looks like!", 當我們拿出一顆小小的Oreomyrrhis hookeri, 他們會不約而同地拿到鼻子前嗅一嗅, 然後笑說"It's just a weed!". 接下來, 繼續好奇地追問這在他們眼中不過是雜草一顆的植物, 到底有何過人之處. 我們的答案當然在某方面讓他們很失望, 因為它既不是藥, 大概也不值錢, 不過他們對他們的自然環境都充滿一定的好奇心, 也會擔心他們賴以維生的綿羊會不會把這草都啃光了!

很幸運的, 我們在落腳小屋外的綿羊柵欄邊找到山薰香, 在俯瞰企鵝繁殖地的山坡上找到山薰香, 在石子路邊的小池塘邊找到山薰香, 在美麗的小溪邊找倒山薰香, 在下著冰刨的海岸邊找到山薰香, 在海豚曾經造訪過的海灣找到山薰香, 在一顆一顆的羊便便中間找到山薰香.....

King and I 國王與我

因為在美國當學生, 錯過了木柵動物園黑麻糬轟動全臺的重要時刻. 當這裡 (聖路易) 動物園的企鵝館開張時, 我們也擠在長長的隊伍中, 跟小朋友爭看國王企鵝. 不過, 在福克蘭"看"企鵝的經驗, 真的只有親身經歷才會知道......

在福克蘭的前兩天, 我們住在一個叫做桑德斯 (Sounders) 的小島上. 這個小島上的永久居民只有大衛先生一家七口, 幾千頭綿羊, 數匹馬, 兩隻豬和多得數不完的企鵝.

桑德斯島由兩個主要陸塊組成, 中間由一道略高於海面的天然陸橋連接起來, 當地的人稱這裡為"頸子"(The Neck). 這道有著美麗白色沙灘的"頸子", 是四種企鵝的繁殖地.
在島上的第二天, 大衛先生用四輪傳動的車子, 載著我們翻過崎嶇的山路來到The Neck, 我們被"丟"在這平時無人的"頸子", 傍晚他再回來"撿"我們. 就這樣, 一整天, 在這裡, 只有我們兩個"人"和一大群可愛的"企鵝爸爸""企鵝媽媽""企鵝寶寶""企鵝蛋".


國王企鵝其實是這島上的新住民(桑德斯島上最大的企鵝族群是紳士企鵝(Gentoo)), 他們才剛剛開始在這島上建立他們的領地, 所以大衛先生要我們稍微小心一點.
其實, 這麼近距離地看這些企鵝, 剛開始誰不會戰戰兢兢的呢? 尤其我並不是一個超級企鵝癡, 對於企鵝行為的認識, 僅止於最近看的紀錄片 - The march of penguins, 對於接近這一群聒噪的小傢伙, 真是戒慎恐懼. 倒是企鵝們一點也不在乎, 當我們專心拍著其他的企鵝時, 這兩隻特別好奇的國王企鵝, 搖搖擺擺地四處探索, 悄悄地就晃到你身邊來了!

跟在國王企鵝旁邊走路是一種很有趣的經驗, 也許跟遛狗蠻像的. 因為他們很大, 和其他企鵝比起來, 走路的樣子悠遊許多. 跟在他們身後, 你大概也不自覺得學起他們搖頭晃腦的模樣,

Penguin News!

為什麼要叫這個部落格"Penguin News"呢? 因為這個部落格會雜七雜八地記錄我們在福克蘭的採集之旅, 正如那島上的居民用來互通大小消息的小報一樣........

當飛機在Mt. Pleasant (福克蘭的軍用兼國際機場)降落後, 迎接我們的小姐送上一份行程表給我們, 裡面有一本給觀光客的手冊, 封面是一隻國王企鵝, 刊物的名字叫作Penguin News (企鵝新聞). 除了軍人和探親, 來這裡的觀光客多是衝著企鵝的面子, 也無怪乎這本官方發行的小冊子要叫這個名字. 這本小小的冊子是一本很具知識性的刊物, 裡面詳細地介紹了島上每一個可能的景點, 裡面附的地圖有最新的道路資料, 對我們的採集工作提供了無比的幫助.
本以為看"企鵝新聞"是觀光客的專利. 星期五早上, 我們在Kay的B&B (Bed and Breakfast,很像民宿) 吃早餐時, 一位太太送來幾份印刷品. "Oh! Penguin News!" Kay說.
原來, Penguin News 也是福克蘭群島上惟一一份報紙的名字. 這份每週五發刊的報紙, 報導島上大大小小的事: 政府的新規定, 商店的營業時間, 誰家小孩得了獎, 我家要賣車....等等, 全部都登在那幾張影印紙大小的"報"上. 如果你有興趣看一看, 可以考慮到他們的網站 (www.penguin-news.com)訂閱 (不便宜就是了^_^)